Закройщик или академик

Закройщик или академик
Поёт на идиш,
Поёт впервые не для денег,
Ты это видишь?
В тебе не вздрогнули мотивы
Забытых песен,
А зал, как заново, счастливый,
Поёт из кресел.
Прямые волосы, не пейсы,
А славословие!
Слова шутливых, милых песен
Играют кровью.
Поют упрямые, седые,
Старее пыток,
А рядом чьё-то сердце стынет,
Хрипит испито.
Хрипит. И в стоголосом хоре
Выходит звонко.
Я верю, нет на свете горя
Старей ребёнка.
А ты… сидишь в оцепененьи
Тебе так странно —
В весёлом зале и на сцене
Чернеют раны…